第四章 尋呼機（1 / 2）
方萬力從大一到大三上學期的功課都是優，隻要下學期的功課也得優，就可以申請出國攻讀碩博連讀。所以，寒假留在學校認真學習大三下學期的功課，準備完成大三課程後申請公費到美國的大學留學，攻讀碩士和博士，完成學業再回國。
方萬力臘月二十六才從學校啟程回家。
從學校到家，需要坐兩天一夜的綠皮火車，再轉兩個小時的汽車。一路上，家家張燈結彩，門門貼上對聯，紅紅火火的，不時有鞭炮聲，過年氣息很濃。
到家時，已經是臘月二十八的下午，接近黃昏。冬天的日短，加上陰天，雖然感覺夜幕將至，實則才四五點時候。
方萬力踏進家門時，家裡隻有母親一個人，她正在煮糨糊。
久別重逢，總是無法抑製內心的激動，方萬力清脆地叫一聲：「媽，我回來了。」
母親聽到是方萬力的聲音，轉過頭來，見方萬力已跨進門，便熄了火，高興地回了一句;「阿力，回來啦。」
隨後走過來幫方萬力卸下背包，又幫他扛提包。提包是大一時候買的，有點破舊，裡麵裝滿了書，有四五十斤，很沉。
母親不知其重量，力道不足，沒把提包拉起來，反而被拉下去。母親身體微微往前傾，差點絆倒，方萬力上前扶住她。
母親站穩了道：「怎麼這麼重呀？」
「都是書，我自己來吧。」
方萬力把書扛到臥室，母親幫他倒了一杯溫水，遞給他，心疼道：「扛那麼重的東西，怪不得大冬天的，扛了一頭汗。怎麼不提前說一下？叫你爸去幫你。」
「不用，我有的是力氣。」方萬力舉起右手，做個秀肌肉的姿勢，微笑道。
沒見著父親。
「我爸呢？」
「你堂嬸（指方文奔老婆）在城裡買了很多年貨拿不回來，打電話過來，叫你叔叔去幫她，你爸去通知你堂叔了，剛出門。」
那時，鄉下很少人有電話，因為落戶費很貴，一部電話要上萬元。裝一部電話的錢可以蓋一間石頭房子。
電話費也很貴，不管有沒有通話，每個月都要幾百元的固定費用，所以平常人家是舍不得，也用不起的。
東村第一部電話是海鮮收購站的，屬於商用電話，老板除了自家談生意用，靠賺收話費來彌補每個月昂貴的費用。
而東村第一部私家電話便是方萬力家的，那是方萬英和方萬水工作的第一年，用他們的年終獎一起買下的。
雖然說是私家電話，可是跟公話沒什麼區別。
海鮮收購站的老板收話費還卻沒有通知服務，而方萬力家電話免費還會隨時上門通知。所以每天都會有很多的村民來方萬力家借用電話，特別是過節，有時還排著長長的隊伍。
他們家自然而然地成了村裡的「聯絡站」，父親和母親便成了「通訊員」。
母親道：「年底了，大家都很忙。別人家忙，我們家更忙。尾牙過後，每天都有很多人打電話過來，不是叫幫忙找這個人，就是找那個人，你爸每次剛進門就又得往外跑。這不，都這個時間點了，門聯還沒貼呢。」
「我來貼吧，門聯和糨糊在哪？」
母親指著桌子上一堆折得整
齊的對聯道：「對聯在那，糨糊剛弄好。你剛回來，就先休息吧，等會叫你爸貼就好。」
方萬力說沒事，他不累，便去拿了對聯。
母親幫忙塗糨糊。
「哥哥姐姐呢？怎麼沒見到他們倆？」
「你姐前幾天打電話過來，說要先去找你哥，今天一起回來。應該快到了。」
「找我哥？有什麼事嗎？」
「說是電話裡說不清，等回來再說。」
說話間，門口出現了兩個人，是方萬水和方萬英回家了。
方萬英走在前麵，方萬水走在後麵，兩個人大包小包，手上提的，身上背的，滿滿的。
剛進門見到他們，方王英提高嗓門道：「媽，我們回來了。弟，你也到啦。爸爸呢？」
方萬英把手上的東西都放到一邊，甩了甩手道：「哎，真是累死我了。」隨後癱坐到靠椅上喘著粗氣。
母親見狀，忙給她倒上一杯溫水，也給方萬水倒了一杯，道：「乾嘛帶這麼多東西回來呀？多重啊！」
方萬英接過水，大喝兩口，倏地從椅子上站起來，笑道：「啊，喝了『母親水』，滿血復活！開始分東西嘍。」
母親輕輕地拍了一下她，笑道：「真是個瘋丫頭。」
方萬英拿起兩個大袋子，一個裝著兩件黑色羽絨服，一個裝著數件褲子和保暖內衣，對母親道：「這是我和哥哥買給你和爸的，你們都試試看合不合身。」
方萬水在一旁尷尬地笑道：「這是我們一起挑的，阿英付的錢。」
方萬英笑道：「一樣的，一樣的。」
母親推諉道：「你們每次回來都買那麼多東西，要花很多錢啊。再說，衣服我們都有，都很新，不用了再買了。」
「哎呀，媽，這是我們的一點點心意嘛。再說了，都買回來了，難不成要搬回去呀，要累死我啊？」方萬英故作半生氣半撒嬌的樣子，努嘴道。
隨後拿起羽絨服給母親穿上。